Where in the world is my other half? 나의 짝은 대체 어디서 무얼 하고 있을까

Photos & Texts by Kim Jae Min 

Where in the world is my other half? Beijing Duck

Unfamiliarity is the fuse and driving force of a relationship. Unfamiliarity in a relationship means the followings: mystique of your partner, growing fantasy, bottomless curiosity, and pleasant tension that keeps you on your toes. The trap is this unfamiliarity can create such a bubble, which at the point of its burst, you fall directly into the relationship boredom. The sweet nature of the infatuation is usually followed by the cold reality: it never lasts.

I had fallen into the relationship boredom where the bubble had busted and every day night feels just like any other night. I had been here before with past relationships. In the beginning we had this cute little silent agreement that we wouldn’t eat the food that either one of us didn’t like. I don’t like chicken so much that I hadn’t had chicken until I was 20 years old and the dislike of poultry stretched to duck as well.

He didn’t like any meat that is ‘dumped’ in water basically such as Seolleongtang(boiled beef in beef broth) or Galbitang(boiled beef ribs in beef broth). To be honest our unusual pallet made every date night quite challenging, as we had to avoid most of popular restaurants and the fun and care to satisfy each other’s need with new unique places just couldn’t last long.

The day he broke our silent little cartel and declared “I want to eat duck today!”, I was rather excited by the idea that now I could have what he doesn’t like than be sad the infatuation had come to its inevitable end. Not to mention, I didn’t want to waste my time arguing about a restaurant. On the way to the restaurant, my head was busy compromising with myself thinking I would only have to eat a few slices then go home and eat whatever I want to eat. The restaurant he had taken me was a Chinese restaurant specialized in Beijing duck. I was quite surprised with how it was served.

Chicken and duck in my memory was the dry and tasteless meat but also my dislikes of poultry was from the unfortunate experience where I got sick with chicken when I was very young. The shinny and crispy looking Beijing duck watered my mouth against my usual dislikes of its kind. Then the first bite! Under the crispy and scrumptious skin, the juice from the meat smeared into my mouth. The green onion salad that was served with it helped balancing greasy duck meat and provoked the next bite. “Has duck been this delicious this whole time??” He simply smiled back at me enjoying the duck then said, “Yea, you are an idiot for not trying it all this time”

The happiness from the pleasant unfamiliar dish led my feelings towards him deeper. ‘Perhaps everything depends on how you put your mind to it. This lethargic feeling I had could be nothing more than me thinking too much. If I change the way I think, things can be as good as the beginning again’ I thought. Everything felt so symbolic. He also started to go to restaurants he normally wouldn’t go.

It seemed like we were sparking our feelings for each other again as he pleasantly agreed with me when I told him about my enlightenment from the Beijing duck night. However I am sad to say that didn’t last either. Other than the Beijing duck, other dishes he had convinced me to try were pretty bad, as well as all the ‘meat dumped in water’ kind of dish couldn’t satisfy him except for once. Our ambitious promise had died away and so did our relationship. There wasn’t surprising twist at the end either.

We get unexpected little surprises from unfamiliar things. However the chances of getting one is pretty low. I had learned that I shouldn’t dodge everything that is unfamiliar all the time; on the other hand I also had learned that not all unfamiliarity is romantic in relationship. Above everything I now know that I must enjoy the honeymoon period where everything is beautifully unfamiliar, but keep in mind that this doesn’t make up the whole dish of relationship. It is not easy to grasp the idea though. Where in the world is my other half, who could serve me something beyond the infatuation of unfamiliarity?

나의 짝은 대체 어디서 무얼 하고 있을까, 베이징덕

낯섦은 연애의 도화선이자 원동력이다. 연애에 있어서 낯섦이란 다음을 포함한다. 상대에 대한 신비로움, 하루마다 덧붙는 나의 환상, 끝없는 호기심, 나를 풀어지지 않게 하는 기분 좋은 긴장감.  하지만 함정은 이 낯섦은 대부분 거품이라 사그러들면 권태기로 직결된다는 것이다. 얄궂다.  설렘이란 단어가 가진 달콤한 정서에는 반드시 오는 끝이 포함되어 있다는 사실이.

여느 남자와 그랬듯 거품이 사라진 후 무미건조하지만 습관 같은 연애의 나날들을 보내던 중이었다.  그 사람과 나는 처음에는 서로가 싫어하는 음식은 절대 먹지 않는 나름의 알콩달콩한 무언의 약속이 있었다. 나의 경우 스무 살이 되도록 닭을 입에도 대어 보지 않았을 정도로 닭을 싫어했고, 그만큼 오리 요리도 기피했다. 그 사람의 기피 요리는 ‘물에 빠진 고기’류였다. 이를테면 설렁탕, 갈비탕 같은 것 말이다. 희한하게도 유독 대중적인 메뉴를 기피하는 우리였던지라, 데이트마다 메뉴를 정하는 일이 제법 까다로웠다. 그러나 그런 배려 또한 영원하지 않은 법.

어느 날 메뉴 선정에 대한 우리의 카르텔을 깨고 그가 “나 오늘 오리 먹고 싶어”라고 말했다. 둘 만의 작은 배려가 깨어진 것에 대한 서운함보다는, 앞으로 나 또한 이 사람이 싫어하는 메뉴를 고를 수 있겠다는 생각에 승낙했다. 다투기조차 귀찮은 것도 있었고. 몇 점 집어먹고 집에 가서 먹고 싶은 거 먹으면 된다는 마음의 나를 그가 데려간 곳은 베이징덕을 전문으로 하는 중국 요리집이었다.  그런데 내가 알고 있던 오리 요리들과는 사뭇 다른 비주얼의 요리가 나왔다.

내 머리 속에서 ‘닭’과 ‘오리’란 퍽퍽한 식감의 맛없는 것이었다. 물론 어릴 때 닭을 먹고 심하게 체한 기억 탓에 각인된 거부감이 컸을 것이다. 반들반들 윤이 나는 바삭한 질감의 베이징덕은 내 평소의 취향과 상관없이 군침을 돌게 했다. 게다가 그 첫 한 입이란. 바삭하고 고소한 껍질 안에서 촉촉한 육즙이 배어 나왔다. 곁들인 파채는 오리기름의 느끼함을 잡아주며 입맛을 돋구었다.  “오리가 이렇게 맛있는 거였어?” 화색이 도는 나를 보며 그 또한 오랜만에 환한 미소를 지었다. “그래, 여태 안 먹은 네가 바보라니깐”

낯선 음식으로부터 얻은 행복감이 왠지 그와의 관계와도 연결되어 있는 것 같았다. ‘그래, 어쩌면 모든 건 마음먹기 나름인거야. 이 사람과 무미건조해졌다는 것도 내 생각일 뿐이지, 잘 해보겠다는 마음으로 임하면 처음처럼 좋아질 거야’. 모든 것이 상징적으로 느껴졌다. 마찬가지로 그 사람도 평소 먹지 않았던 음식을 나와 함께 먹으며 가주었다.
베이징덕을 먹던 날 혼자 했던 생각을 그에게 말하자, 정말 그런 것 같다면서 우리는 초기처럼 싱그러운 마음가짐을 되찾는 듯 했다. 하지만 그것 또한 잠시. 베이징덕 이외에 그가 추천한 ‘낯선 음식’들은 모두 별로였고, 한 군데의 갈비탕 집을 제외한 ‘물에 빠진 고기’ 음식들도 그를 만족시키지 못했다. 야심찼던 다짐은 잊혀졌고, 우리 관계는 얼마 못 가 끝이 났다. 반전은 없었다.

낯설은 것들로부터는, 기대치도 못한 선물 같은 즐거움이 종종 따라온다. 하지만 그 확률이 그다지 높진 않다. 낯선 것들을 무조건 피할 필요는 없다는 교훈을 얻었지만, 반대로 ‘낯선 모든 것들이 낭만적이진 않다’는 것 또한 느꼈다. 무엇보다, 연애에 있어서 만큼은 낯설고 설레는 그 필연적 순간을 즐기되, 이 마음이 관계의 전부가 아닌 것임을, 나는 여전히 곱씹지만 어렵다. 설렘 후의 ‘그 어떤 것’을 줄 나의 짝은 대체 어디서 무얼 하고 있길래.

 

 

Contributor, Kim Jae Min

She graduated from Culinary Institute of Korean traditional food. Also, she falls in love with all cultural products such as food, art, movie, music etc.

한국전통요리연구원 출신인 그녀는 음식뿐만 아니라 미술, 영화, 음악 등 인간의 다섯 가지 감각을 자극하는 모든 문화적 산물과 사랑에 빠져 살아가고 있다